Der schlafende Berg

»Papa flüstert mir zu: Du bist ein Kolibri. Der kleine Kolibri kreist um die Blume, um das Blatt, und schnell verschwindet er wieder. Mit einem Flügelschlag durchmisst er den Raum zwischen den Kaffeesträuchern, den Bananenstauden, er fliegt über die Hügel und die Berggipfel. Du bist wie er. Dich kann man nicht einfangen, stimmt's? Du bist scheu.« Alvaro ist scheu, er ist fünf Jahre alt und lebt in seiner eigenen Welt, in einem Dorf in den Anden, in einem Haus mit vielen Zimmern und einem nach Orangen duftenden Patio. Er wartet auf den Besuch des Grossvaters, der ihm das Sternbild seines Lebens erklärt, er belauscht die Tante, wie sie seinen Schwestern das Geheimnis der Wörter nahebringt, er gruselt sich vor der Erzählung der Tränenfrau. Alvaro ist weise wie nur Kinder es sein können. Und als die Cordillera grollend erwacht, hat er eine schreckliche Vorahnung vom Verlust der ihm vertrauten Welt ...